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STEFAN GEORGE. 
Z CYKLU: „TRAURIGE TANZE:, 


Na nasze wzgórze upadł pomrok siwy, 
Lecz tamto jeszcze złote blaski tka — 
Księżyc przez niebios zielonawe niwy, 
Zrazu jak mała, biała płynie mgła. 


Gościniec, w smętaą patrząc dal, blednieje, 
Wędrowcom szmery nakazują stać — 

Czy tam się ruczaj z rozpadliny leje, 

Czy śpiący ptaszek począł do snu grać? 


Dwie ćmy brunatne w przedwczesnej swawoli 
Ścigają się przez wrzosy sennych pól... 

Ugor gotuje z kwiatów i kąkoli 

Wieczoru wonie na uśpiony ból. 


PLONY. 


Dreszcze tryumfu i harmonie chwały 

Szły wskróś przez żniwny, ciężkokłosy jar... 
Urwane słowa jeszcze nie przebrzmiały, 
Gdy nas zadumy objął rzewny czar, 


Przebrzmiały kędyś nad zagrodą sadu, 
Gdzie szkarłat słońca złoty nosił ślad, 
Dopięły wzgórz, gdzie owoc winogradu 
Dla chciwej żądzy złoty sączył jad, 


Staliśmy cisi i onieśmiejeni 

Przytulić skronie tkwiące w gloryach zórz, 
Lub zepsuć słowem to, co opierścieni 
Wieczyście niemy zachwyt naszych dusz — 


To, co w nas samych pod fiołkowo szary 
Obłok się snując, jak promienna nić, 
Nad wszelkie żądze i nad wszelkie mary 
Wieczoru tego poczęło się tlić,.. 
Tłumaczył z niemieckiego ANZELM LUTWAK. 


Dr. TADEUSZ KONCZYŃSKI. 


MODERNIZM 


W ŚWIETLE UMIEJĘTNEJ KRYTYKI. 


Nowa sztuka jest jeszcze dziś dla tłumu, a 
nawet, co jest rzeczą bardziej charakterystyczną, 
dla wielu uznanych krytyków jakimś niepomiernym 
dziwolągiem, którego rodowód, przez nich spisywany 
i analizowany, budzi w objektywnym i choć tro- 
chę samodzielnie myślącym słuchaczu uśmiech poli- 
towania, a nieraz śmiech homeryczny. Ileż to każdy 
dzień przynosi nam feljetonów mniejszych i większych, 
ile rozpraw i tomów „poważnych“, usiłujących zbaga- 
telizować lub odsądzić od czci i wiary tych, którzy 
jeśli nie duchem, to przynajmniej okładką książki 


usiłują się zapisać w szeregi modernistów ! Ile wo: 
dy krytycznej wylano na głowy wszelakich  „cie- 
mnych* symbolistów, ile to razy usiłowano rumienić 
się publicznie wobec „bezwstydu” Przybyszewskiego, 
„czelności* dekadentów, ileż wreszcie potargano po- 
stronków (bezużytecznie), byle raz powiesić pro publico 
bono — tę biedną, przepędzaną przez rózgi moral- 
ności „nagą“ duszę! 

Błędne koło! Z jednej strony śmiechy, drwiny, 
wyklęcia, z drugiej, ze strony artystów, pogardliwe 
milczenie lub odpowiedzi tak wysoko mierzone, że 
nie trafiały do logiki przeciętnej publiczności, a tem- 
bardziej do rozumu urzędowych pogromców moder- 
nizmu. 

Nareszcie ukazało się dzieło, kióre ma już nie- 
tylko wartość czysto literacką, ale jeszcze wyższą, 
patrząc z punktu utylitarnego — bo pedagogiczną. 
P. Matuszewski w swojej pracy „Słowacki i nowa 
sztuka“ rzucił złoty most porozumienia między sze- 
rokiemi warstwami inteligentnej publiczności, skła 
niającej się ku falom współczesnej sztuki, lecz nie 
mającej własnego wyrobionego kryteryum, któreby 
jej pozwoliło się rozpatrzeć w pozornej sprzecznoścci 
i rozbieżności nowych kierunków i było rozumo- 
w em utwierdzeniem jej w tem, do czego lgnęła 
instynktownie — między tą publicznością a 
rzecznikami i propagatorami najnowszych prądów 
w sztuce. Z drugiej strony rozwieje to dzieło obawę 
i uprzedzenie tych, co, zrażeni do wszystkiego, no- 
szącego miano modernizmu, i uzbrojeni w cały are 
senał argumentów, wyczytanych w rozprawach nowo- 
żytnych inkwizytorów, nie chcą przyznać prawa 
obywatelstwa utworom młodych“. 

Spokojnie, rzeczowo pisane studyum za jed- 
nym zamachem spełnia dwie wielkie misye. Świetnie 
i gruntownie określa istotę nowej sztuki, jej ewolu- 
cyę i jej środki artystyczne — a zarazem obala sądy 
krytyków, niechętnych Słowackiemu, stawia tego ge- 
nialnego pisarza na czele całego ruchu współcze- 
snego, wykazując jego ścisłą łączność z nowoczesną 
modernistyczną sztuką tak ideową, jakoć też arty- 
styczną. 

Argumentacya trafna, poparta setnymi dowo- 
dami, rozbrajająca przeciwnika swą objektywnością 
i wyrozumiałością dla „piorunochlastaczów*, znęca- 
jących się nad całym ruchem „dekadenckim*, roz- 
prasza chmury komunałów, rzucanych na symbolistów, 
mistyków, dekadentów i tym podobnych „pornografi- 
stów“. Autor daje syntezę współczesnego ruchu, 
oświetla z rozlicznych stron nowe kierunki, umie 
wykazać ich wzajemną współzależność i łączność ich 
ideową i ocenić ich środki artystyczne. 

Ta też strona dzieła p. Matuszewskiego zasłu- 
guje na szersze omówienie — o drugiej, równie zna: 
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komicie opracowanej, t. j. o stosunku Słowackiego do 
nowej sztuki pomówię w innym artykule. 

„Rozwój estetyki — pisze autor — to ciągły 
proces różniczkowania się i rozkładania rzeczy po- 
zornie prostych na liczne czynniki elementarne. 

Sztuka starożytna, oraz zrodzona z niej pseudo- 
klasyczna, tworzyły postaci o charakterze ogólno- 
ludzkim, uosobione abstrakcye cnót, wad i namię- 
tności, oderwane prawie od warunków czasu i prze- 
strzeni. Romantyzm zaczął się troszczyć o koloryt 
„lokalny“, uwzględniał skrupulatnie psychologię na- 
rodową i rasową, a na miejscu selematycznych 
typów postawił żywe indywidua. Realiści poszli je- 
szcze dalej i biorąc w rachubę wpływy, jakie na 
człowieka wywiera dziedziczność, otoczenie, wycho- 
wanie i praca zawodowa, pogłębili znacznie proble- 
maty psychologii indywidualnej“. 

Tutaj skończył się proces rozkładu typów na 
indywidua — i począł się proces rozkładania jaźni 
ludzkiej na elementy, które tworzą jej życie i które 
są „spiritus movens“ tak jej uzewnętrzniania się, 
jej czucia i jej działań, jak również jej utajonej, we- 
wnętrznej, nieustannej działalności. Nowoczesna 
sztuka odwraca oczy od spraw dnia i wielkich czy 
małych wypadków zorganizowanej, uświadomionej 
cząstki wszechświata, owych dumnych, zaborczych 
pokoleń, ludów i państw, ogółem od człowieka „ze- 
wnętrznego" — a szuka i przenikliwie patrzy w głąb 
tajemną związku przyczynowego całokształtu 
przyrody. 

Stąd jej rozszczepienie się na tysiączne promie- 
nie kierunków, dróg, niemal metod dociekania nieod- 
gadnionego dotychczas absolutu. Stąd jej rzekoma 
chorobliwość, chwiejność, brak inicyatywy w życiu 
cvdziennem, odstępstwo (pozorne) od1deałów powszech- 
nie uznanych, od wszelkich imperatywów przeciętnej 
etyki, postulatów społecznych a nawet patryotycznych. 
Dla zapracowanych dusz codzienną walką o byt czy 
o ten mały, osobisty, rodzinny, czy o ten wielki, 
kast i narodów — nowoczesna sztuka nabrała wzgar- 
dliwego piętna „kosmopolitycznego* dlatego, że obo- 
jętnie zachowuje się wobec haseł, które oni ukochali 
w tej walce i w które zasłuchani aż do zapomnienia 
idą przez życie. 

Tymczasem to całe odszczepieństwo moderni- 
stów, u jednych nieświadome, u drugich intuicyjnie 
odczute lub wyrozumowane, streszcza się do sku- 
pienia się ducha w samym sobie i do zajmowania 
straconego już wielokrotnie w biegu ewolucyi społe- 
czeństw posterunku duchowego, wytężającego oczy 
we wszechświat i ostrzegającego masy o grożącem 
niebezpieczeństwie zupełnego zmateryalizowania i, je- 
szcze straszniejszej dla jaźni ludzkiej, utylitarności 
jej wysiłków. 

Nie dziw też, że im większa jest akcya życia 
publicznego i indywidualnego w kierunku rozpaczji- 
wego zdobywania stanowiska i egzystencyi wśród 
współczesności, tem ywałtowniejszą i bardziej krań- 
cową i elementarną jest reakcya przeciw dogmatowi 
walki o byt — tem modernizm wynioślej i pogardli- 
wiej patrzy na mrówczą pracę „filistrów*, na rachi- 
tyzm duchowy „snobów“, „gogów* i przerażliwą bez- 
duszność jednostek i tłumów. Nieskończoność i bez- 
miar stały się ostoją dla umęczonego gwarem społe- 
cznym artysty. Widząc lub wyczuwając instynktownie 
bezdenną przepaść, otwierającą między duchem żyją- 
cym dla siebie i dla całokształtu przyrody, a duchem 


„roboczym*, zabijającym się konsekwentnym onani- 
zmem, duchem, przetapiającym swój pęd na złoto, 
ordery, uciechy, na krwiożerczość i tysiąc tym po- 
dobnych celów, rzucił się z żywiołową mocą roz- 
pętanego elementu w stronę przeciwną, szarpał, bił, 
pluł, szydził, zohydzał i budził nienawiść, a gdy 
coraz głębiej zstępował w siebie, stawał się w dal- 
szym ciągu niezrozumiałym, potwornym dla społe- 
czników i dla zaschłych klasyków wszelkich kast, 
kierunków, hierarchii i literatur — dla większości. 

Tysiące nieporozumień i wzajemnych inwektyw 
powstało tam, gdzie w rzeczywistości powinno było 
róść uznanie i cześć społeczeństwa samego dla sie- 
bie, że z łona swego wydało nową ideę, a raczej 
poczucie zasadniczej idei, idei wszechharmonii 
świata ! 

W omawianem dziele czytelnik uważny znaj- 
dzie snop światła, rzucony na rozwiniętą wyżej ge- 
nezę modernizmu. Znajdzie także bliższe jego okre- 
ślenie i umotywowanie. 


Wychodząc z założenia, że, „niezależnie od 
gatunków, rodzajów, działów i poddziałów — istnieją 
dwa zasadnicze typy twórców: typ plastyczny, wzro- 
kowy, oraz typ muzyczny, słuchowy* — podkreśla 
autor łączność wrażeń psychiczno-uczuciowych wzro* 
ku i plastyki, jak również słuchu i muzyki z poję- 
ciami przestrzeni i czasu. „To bowiem, co wypełnia 
przestrzeń, ma dla człowieka więcej pozorów real- 
ności, niż to, co rozwija się w czasie. Stąd grupą 
twórców, obdarzonych zdolnościami spostrzegania 
wzrokowego, będzie więcej epicką i realistyczna 
— niż grupa twórców wsłuchujących się 
w dźwięk życia, jakie koło nich przepływa. 

Pierwsi z natury rzeczy będą działać w swych 
tworach środkami plastycznymi, zmysłowymi, doty- 
kalnymi, wywołując w słuchaczu przypomnienie tego, 
co mógł widzieć, dostrzec, zapamiętać, a tem samem 
są dla mas przystępni. Choćby nie wiem jak 
górne rzeczy wypowiadali, wypowiedzą je tak 
zmysłowo, że swych czytelników zajmą i przykują 
do swego dzieła. 

Drudzy wywołują wrażenie środkami niedostępny- 
mi dla szerokiej publiczności, bo operują wrażeniami, 
obrazami i szczegółami, które tylko umysły głębsze, 
żyjące więcej własnemi, wewnętrznemi my- 
ślami, znają i niemi mogą się zachwycać. 

Stąd przeciwieństwa między kierunkami w sztu- 
ce i zapatrywaniami na nią. Klasycy, hołdując pier- 
wszej zasadzie, tem samem żądali od swoich twór- 
ców pełnej przedmiotowości, to znaczy poeta winien 
był, ich zdaniem, mówić nie o tem, co wnim samym, 
w głębi jego duchą przewala się, burzy i szepce — 
ale o tem, co zajmuje współczesnych jemu, o tem, 
czem ogół się interesuje, nad czem cierpi i boleje 
lub z czego się cieszy. 

Konsekwentnym wynikiem takiego założenia 
było skrępowanie indywidualizmu artysty. Je- 
szcze w wyższym stopniu rządził się tą zasadą na- 
turalizm. „Poezya nie powinna być pianą serca 
— przytacza autor słowa Flauberta — namiętność 
nie tworzy wierszy, a im bardziej ktoś jest osobi- 
stym jako poeta, tem jest słabszym“. 

Przeciwko temu ograniczeniu twórcy mo- 
dernizma podnieśli silny protest analogicznie do wal- 
ki romantyków z klasykami — z tą różnicą, że wy- 
ksztalceni na pozytywiźmie i wychowani w atmosfe- 
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rze literatury naturalistycznej, przyswoili sobie ich 
środki i zdobycze tak naukowe jak i artystyczne. 

Wyzwolenie to twórczości z pod jakichkolwiek- 
bądż więzów doprowadziło do „zupełnego zatarcia 
granic pomiędzy różnymi rodzajami poezyi“. Artysta 
posługuje się wszelkimi środkami, *jakie ma tylko 
w-swem rozporządzeniu, byle jak najlepiej siebie 
wypowiedzieć. 

Na plan pierwszy wysunąłsię nastrój. „Da- 
wniej nastrój indywidualny był tylko tłem, dzisiaj 
jest treścią sztuki, dawniej był tylko podmio- 
towym akompaniamentem przedmioto- 
wej melodyi, dzisiaj jest samoistną symfonią“... 


To zstąpienie w siebie i odwrócenie obserwacji 
od kwestyi dnia, a przeciwnie wzmożenie wewnętrz- 
nego życia i wyczulona baczność na wrażenia 
i czucia, wywoływane w głębiach ducha, musiało 
poprowadzić modernistów do wrót mistyki. Manife- 
stacya „nagiej duszy“, wyśmiewanej i wykpionej 
przez tych, którzy nie chcą zrozumieć, że ten ter- 
min oznacza „duszę doskonałą, świadomą swej po- 
tęgi, duszę absolutną“ (Przybyszewski „O nową 
sztukę*) — musiała się objawić przedewszystkiem 
w poszkiwaniu za związkiem wszechrzeczy i źró- 
dłem wszechżycia, „za Jednością najwyższą, bez- 
względną, z której wszystko emanuje, wypływa i do 
której po odbyciu szeregu przemian ewolucyjnych 
wszystko powraca oczyszczene i udoskonalone przez 
wiekową pracę“. 

Aby wypowiedzieć rzeczy nieokreślone, żyjące 
jeszcze w podświadomości, które raczej przeczuwa 
się intuicyjnie, niźli je ściśle można określić, twórca 
zwrócił się do symbolu. Symbol spełnia artystyczną 
misyę wywołania tego wrażenia w słuchaczu, o które 
chodzi poecie. Nie ma on mówić za głośno, za ja- 
skrawo, ma jedynie wywołać drogą apercepcyi stan 
podobny, w jakim znajdywał się twórca, a co za tem 
idzie, podobną ideę lub jej poczucie. 

Panteistyczny uniwersalizm nowej sztuki, usi- 
łujący „na drodze intuicyjnej wniknąć w istotę 
wszechrzeczy“, godzi się pomimo pozornej sprzecz- 
ności z silnie rozwiniętem u modernistów pojęciem 
indywidualizmu. Godzi się, bo duch twórcy od- 
najduje siebie w tem, czego szuka, w bezprzestrzen- 
ności i bezczasie wszechświata. 

Nietzsche całą swoją twórczością wpłynął nad- 
awyczajnie na współczesną wybujałość indywiduali- 
zmu i przesunął jego wagę z pola czystej artysty- 
cznej swobody na pole etyki, a tem samem wyod- 
rębnił twórcę, już nietylko jako artystę, ale jako 
człowieka, jako członka społeczeństwa 
i narodu. Indywidualizm współczesny nabrał wskutek 
tego mistycznej i razem żywiołowej siły, uważając 
siebie za „jedyny świat, jedyną rzeczywistość, za 
absolut". 

Wszystko co rozstrzyga, nie rozstrzyga z pun- 
ktu widzenia utylitarnego lub jakiegobądź innego, 
lecz, że się tak wyrażę, kosmicznego. Usiłuje wy- 
czuć i wyrozumieć (o ile się to da) stosunek danych 
ebjawów życia duchowego i fizycznego człowieka do 
wszechbytu. 

W przeciwieństwie też do lubieżnego trakto- 
wania tematu miłości w poczyi w. XVIII, romanty- 
ezności szlachetzej, a nieraz tragicznej, w jaką poe- 
zya późniejsza stroiła zakochanych, lub fizyologi- 


cznego badania objawów płodności w okresie natu- 
ralizmu — modernizm patrzy na miłość jako na in- 
stykt, a dalej jako na „brutalną, kosmiczną, okrutną 
siłę“. Rzucanie się też, choćby wskazać naszą lite- 
raturę, na Przybyszewskiego, za jego rzekomą por- 
nografię, będzie tylko nie objęciem i niezrozumie- 
niem rzeczy i będzie strzałem chybionym, jak n. p. 
rozpaczliwa obrona porządku społecznego przez Jó- 
zafata Nowińskiego i jego szturm (nieudany) na twó:- 
czość autora „Nad morzem“, 


Pogląd p. Matuszewskiego na nową sztukę 
streszcza się dobitnie na str, 857 — jest to „krań- 
cowy indywidualizm, pogarda rzeczywistości i skłon- 
ność do marzycielstwa, dająca uczuciu i wyobraźni 
przewagę nad chłodnym rozumem“... „nadzwyczajna 
doskonałość, subtelność i oryginalność formy“... 
„pociąg dó rzeczy rzadkich, do tematów niezwykłych, 
słowem do egzotyzmu...* „wiara w wysokie posłanni- 
ctwo sztuki i transcedentalny jej początek... * 


W tem wszystkiem, co autor mówi o moder- 
nizmie, jest bardzo objektywny i wnika głęboko 
w istotę rzeczy. Dziełem swem oddał wielką usługę 
ewolucyi naszej krytyki literackiej i pierwszy u nas 
szeroko i gruntownie umotywował psychologiczną 
przyczynę powstania „nowej sztuki“, jej cele i jej 
drogi. Do jego pięknych i świetnych spostrzeżeń — 
śmiem dorzucić tę jędną uwagę, że nie podniósł i nie 
rozpatrzył jednego jeszcze, bądź co bądź, uderzają- 
cego zjawiska. 

Współczesna poezya rozwija się w dobie za- 
niku wszelkiej filozofii. Żadnego systemu, 
Żadnej idei nie ma górującej i zniewalającej sobie 
zwolenników w naszej umysłowości. I to właśnie 
przyczynia się w wysokim stopniu do ożywienia mo- 
dernistycznej poezyi. 


Nie krępowawa żadnym umotywowanym syste- 
mem, żadną obowiązującą normą patrzenia na 
rzeczy pod pewnym kątem, ma szerokie pole do two- 
rzenia własnych systemów, własnych idei i własnych 
principiów. 

Nowoczesna poezya Śmiałym krokiem zbliża się 
do tej doby swego rozkwitu, w której wystrzeli 
z niej jakiś gigantyczny całokształt filozoficznego 
patrzenia na sprawy wszechświata i da karm nowy 
i pożywny przyszłym myślicielom, którzy jei idee 
przekują drogą dyalektyki na ścisłe syste- 
my filozoficzne. . 

Obrona, a raczej wyjaśnienie idei modernizmu, 
dokonane przez p. Matuszewskiego, usunie z balastu 
naszej krytyki wiele nonsensów i niewątpliwie ogół 
pocznie rozumieć, że „nowa sztuka”, nieraz niedo- 
skonała i chwiejna, jest jednak już dziś wspania- 
łym protestem ducha ludzkiego przeciw własne- 
mu jego helotyzmowi, rosnącemu z przerażającą szyb- 
kością i grożącemu, wskutek szalonych wysiłków 
w walce o byt zewnętrzny, zatratą poczucia 
wszelkiej łączności człowieka z wszechświatem a ten 
samem  nieobliczalnem w skutkach odosobnieniem 
ludzkości w kosmicznym całokształcie bytu. Duch 
ludzki zwycięża. 
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ZOFIA WÓJCICKA. 


LIST: 


2) Pamiętasz, jak nieraz prosiłeś mnie, abym 
grała? 

Grywałam zawsze pieśni proste, dziwne, smu- 
tne. Pamiętasz preludyum 15 Chopina? To jak czy- 
Bte a nieustanne w swej monotonii łzy, któremi pła- 
cze dusza, uwięziona na ziemi. Gdym grała, pękało 
od łez krwawych rozszlochane serce moje i śpie- 
wało przez palce dźwięki czystymi i smutnymi, jak 
ono samo. 

Nie teraz — nie teraz — ale wtedy już pła- 
kać powinieneś nademną, Władku. 

Muzyka — to płacz duszy za ojczyzną — Nie- 
skończonością. Czemużeś mi płakać tym płaczem 
dozwolił ? 

Grywałam ci często Griega. 

Pamiętasz „Skarkę Ingrida* lub pieśń Solwej- 
ga? To już nie płacz — to namiętna, szalona skar- 
ga — to jęk umierającego — to rozpacz bezna= 
dziejna uwięzionego — to tragedya i świętość roz- 
pacznego szału! 

W grze mojej, która wybuchała rykiem zra- 
nionego śmiertelnie serca lub płakała przesmutnemi 
perłami łez cichych, widzieć juź mogłeś tragiczną, 
nieubłaganą twarz tego, co się teraz stać musi. Już 
wtedy trwożyłam Cię czasem i napełniałam niewy- 
tłómaczonym lękiem. Było to zawsze, jak gdyby ktoś 
nagłem szarpnięciem otworzył przed nami jakieś 
drzwi, ukryte zwykle przed wzrokiem naszym, przez 
które buchnęło na was coś oślepiającego a przera- 
żającego. Coś tajemniczego, coś niepojętego — coś 
ponud wszystko inne — potężnego! Coś, co targnęło 
nas zawsze przemocną dłonią, aby nas na chwilę 
cisnąć w niepamięć rzeczywistości. 

O, Władku! Wierz mi — jeżeli wtedy, za ka- 
żdym razem nie umarłam, to tylko dlatego, że gra- 
łam sama. 


. . . . . . . . . . . 


— Znasz te godziny, gdy to przychodzi na 
nas coś ogromnego, niepojętego, tak bolesnego a tak 
rozkosznego razem. To jest, jak wielki jakiś, ciężki 
kamień, co siada nam na piersiach i tak je ciśnie, 
ciśnie, że aż serce pęka z żalu nad samym sobą. 
A jednak nie chce zrzucić go z siebie, pijąc z bole- 
sną rozkoszą truciznę słodkiego cierpienia swego. 

Przychodzi to na człowieka o zmroku, gdy 
dzień umiera, kiedy w pokoju sam, smutny swą Sae 
motnością, ale i rozkoszujący się swą samotnością, 
Przychodzi to na człowieka nad brzegiem dużej, ci- 
chej wody, w której się przeglądają nadbrzeżne drze- 
wa i Milczenie. Przychodzi to podczas pochmurnego, 
ponurego dnia jesiennego, gdy deszcz wydzwania o 
szyby nieskończenie smutną, nieskończenie monoton- 
ną, nieskończenie głęboką pieśń swoją. 

Przychodzi to na człowieka od rozległych pól 
i stepów bez końca — przychodzi to od księżycowego 
srebra, które się leje na ciche aleje ogrodu — przy- 
chodzi to od tajemniczego wzroku gwiazd, które pa- 
trzą na nas z przestworza oczyma Nieskończoności, 

Przychodzi — obejmuje go żałosnemi ramiony, 
tuli, pieści, na piersi się kładzie i w ucho szepce 
nieskończoną pieśń tęsknoty. 

Oto wszystko. 

Oto i przyczyna tego, co się stało. 
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Jam zanadto chciwie, zanadto często słuchała 
tej pieśni. 
Oto wszystko. 


— A może to zawładnęło mną wtedy, 
ono umarło. 

Jam go prawie nie widziała, Władku — a je- 
dnak odeszła z niem wtedy najlepsza część mnie 
samej. Zabrało mnie sobie. 

Jam już wtedy z niem razem umarła... 


Gdzie ono teraz? To dziecię marzeń i nadziei 
naszych? To dziecię miłości naszej? To życie żyć 
naszych? Ten kwiat nas samych, takich, jakimi by- 
liśmy wtedy — szczerych, gorących, pierwotnych, 
młodych... 

Gdzie ono teraz? 

Tęsknię doń, jak tęsknię do tej szczerej, go- 
rącej, pierwotnej młodości uczuć i pragnień moich.. 

Pamiętasz ten nasz pobyt w tej małej, ciche 
wsi? I ten nasz daleki spacer wąwozem górskim. 
nad strumieniem? Było tak błękitnie i tak złoto, 
że dusza stawała się wzrokiem i cała przesiąknięta 
tem boskiem światłem poranku, złota, jak słońce 
i jak niebo błękitne, pławiła się w tej jasności i w 
tym nieprzejrzystym, turkusowym błękicie. Zdawało 
się, że cała ta dolina górska, to czara szmaragdowa, 
błękitem i złotem wypełniona po brzegi. Szliśmy 
wolno, odczuwając uroczystość tej niedzieli natury — 
tego boskiego jej Nabożeństwa, które się teraz w 
niej odprawiało. Czułam na sobie spojrzenie Twoje 
troskliwe, co raz po raz otulało mnie ciepłą pie- 
szczotą. 

— (zyś nie smutna? czyś zadowolona? czy Ci 
czego nie trzeba? — pytało mnie ono co chwila, 
a wzrok mój odpowiadał ezasem Twojemu słodką 
wdzięcznością. Nie! nie byłam smutna. Dusza moja 
odpoczywała, senna, świętem światła upojona, niepo- 
mna samej siebie. Jakżeż rzadkie, jakże błogie, jakże 
błogosławione są chwile takiego snu! 

Kotlina zwężała się w miarę, jak szliśmy w gó: 
rę rzeki. Nagle w ślad za gwałtownym, nieprzewi- 
dzianym jej skrętem weszliśmy w parów tak stromy, 
że trzeba było piąć się po skale, albo brnąć po wo- 
dzie. Pamiętasz ? 

Wdzieraliśmy się zatem na wzgórek wesoło, 
rozbawieni przygodą i weseli, jak dzieci. Tyś się tak 
cieszył wesołością moją i śmiechem, żem zaczęła 
dziecinne wyprawiać figle i trzpiotać się jak mała 
dziewczynka. A gdyśmy stanęli u szczytu wzgórza, 
zmęczeni i zdyszani, ale rzeźcy i tacy lekcy jacyś, 
gdyśmy u nóg naszych ujrzeli rzeczkę, huczącą bez- 
silnie, a dokoła nas taki szeroki, taki duży świat 
gór garbatych, a nad sobą taki kryształ jasny po- 
wietrza, gdym nagle, uniesiona wrażeniem, z pełnej, 
rozszerzonej piersi głośno śpiewać zaczęła — ujrza- 
łam w oczach Twoich słodkie łzy radości i rozrze- 
wnienia jakiegoś ojcowskiego i wdzięczności za to, 
żem Ci na chwilę dawną przypomniała Helę. 

Widzę je jeszcze, te łzy duszy Twojej kocha- 
jącej, łzy czyste, jasne. 

Padły mi na duszę wyrzutem i przypomnieniem 
i świat zasłoniły kirem. 

O, Władku mój! 


. 


kiedy 
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— Albo może zrodziło się to we mnie pod- 
czas tej długiej, długiej choroby — po tem — pa- 
miętasz ? 

Była jesień. Doktorzy kazali wywieźć mnie na 
wieś, abym przyszła do zdrowia w spokoju, wśród 
czystego powietrza lasów. Całemi godzinami leżałam 
w hamaku bez ruchu na skraju lasu — tam, gdzie 
było słonecznie i jasno, na tem wzgórzu, gdzie park 
łączył się z lasem — pamiętasz? 

Była jesień. Nad nami niebo takie jasne, takie 
łagodne, takie tkliwe, a dokoła, jak okiem sięgnąć 
ogromny dywan drzew. 

Jak cicho! Ty siedzisz koło mnie i poruszasz 
lekko hamak, trzymając mnie za rękę. Czuję miłe 
ciepło Twojej dłoni, czuję miłe ciepło Twego wzroku, 
pieszczącego mą wybladłą, wychudłą twarz rekon- 
walescentki. Czuję — ale nie widzę. Oczy me, osła- 
bione, smutne, zmęczone, gonią po barwnym dywanie 
zieleni żółte płomyki pojedyńczych liści. Miejscami 
błyśnie już purpura — wyszukuję ją chciwie i piję 
wzrokiem. 

Jesień — jesień. 

Jakie łagodne, jakie słodkie, jakie dziwnie smu- 
tne blaski drżą w powietrzu. Jakie łagodne, jakie 
słodkie, jakie dziwnie smutne tony brzmią w po- 
wietrzu. Mimo bogactwa barw żółtych, płomiennych, 
purpurowych... Czasem strącony palcem śmierci spa- 
dnie liść, opisując w locie linię łagodną i piękną. 
Kładzie się na murawie spokojnie, cicho, kładzie się 
na łożu śmierci lekko, bez protestu. 

- A ja gonię go wzrokiem tak smutnym, jakby 
to był liść, opadły z drzewa mej duszy... 

Natura Śpiewa smutną pieśń śmierci... 

Gdy myślę o Tobie, o życiu naszem wspólnem, 
o niezmiernej Twojej dla mnie dobroci, przychodzi 
mi na myśl, że choćbym żyła lat tysiąc, przez kil- 
kanaście żyć ludzkich nawet nie zdolałabym Ci się 
odwdzięczyć za nią. 

A jednak... A może właśnie dlatego... 

Nie wiem, nie wiem... 

Jak to ty obwoziłeś po Świecie biedną, zmęczo- 
ną, chorą duszę moją, chcąc jej dać pokarm nowych, 
świeżych wrażeń, 

— Pamiętasz, jak raz, przejeżdżając przez 
któreś z przedmieść Paryża, zatrzymaliśmy się przed 
małym domkiem, przed którym siedziała biedna ja- 
kaś kobieta. Powóz jechał tak wolno, żem zdaleka 
już spostrzegła to mizerne stworzenie, które mnie 
zaciekawiło. Może dlatego, że trzymała na ręku cu- 
dne, złotowłose dziecko. 

Prosiłam, abyś kazał stanąć. Wysiedliśmy. 
Z dziwną mieszaniną palącej tęsknoty i nerwowego 
strachu szłam ku tej dziecinie. Serce mi drżało bó- 
lem i zechwytem. Byłam wzruszona tak bardzo, że 
widziałam, a raczej przeczuwałam, w Tobie niezado- 
wolenie i naganę dla siebie samego, żeś na zatrzy- 
manie powozu pozwolił. 

Wyciągnęłam do niego ręce, odpowiedziało mi 
uśmiechem. Prosiłeś, abym odeszła z Tobą, nie sły- 
szałam nawet, coś mówił. Prosiłam matki, aby mi 
je dała na chwilę. Uczułam nareszcie na rękach 
drogi, słodki ciężar. Bałam się przemówić, bałam się 
oddychać, bałam się je ucalować, 

Kobieta, z którą zacząłeś rozmowę, powiedziała 
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nam z dobroduszną gadatliwością, że mały nazywa 
się „Toine* i że na św. Antoniego skończy rok ży- 
cia. Słuchałam, nie słuchając, zapatrzona w to małe 
cudo, w to różowe, drobne usteczka, uśmiechające się 
do mnie i probujące wymówić jakieś wyrazy, w te 
cudne oczęta o błękicie, tak jak błękit nieba, turku: 
sowym i tak nieprzejrzystym. 

Matka, którą mój zachwyt ucieszył i dumą na- 
pełnił, rozgadała się o małym. Mówiła o jego tigiel- 
kach i pieszczotach, grymasikach i zwyczajach, a 
gdy zaczęła opowiadać, jak to maleńki był chory, 
tak, że już jedną nóżką był w grobie i gdy nam 
się zwierzać poczęła z uczuć trwogi i rozpaczy, ja- 
kie nią wtedy szarpały, wybuchnęłam łkaniem tak 
gwałtownem, że przerażona, odebrała mi dziecko, które 
do niej wyciągało rączki. Zmieszana i strwożona pła- 


czem moim i wzruszona wspomnieniem bolów prze- 


bytych, łzami także przyjęła datek, jaki jej wsuną- 
łeś w rękę. 

Uprowadziłeś mnie żywo i odjechaliśmy zaraz, 
ale przez długą jeszcze chwilę słyszałam odprowa- 
dzające nas jej błogosławieństwa i słowa uwielbie- 
nia, jakiemi sławiła dobroć moją. 

Proste, głupie stworzenie! Nie wie, że każdy 

z nas umie płakać nad sobą tylko — i nawet pla- 
cząc nad drugimi, nad sobą tylko płacze... 
.. Wczoraj, przyszedłszy do domu, zastałeś mnie 
zamyślouą nad zwiędłym pękiem fiołków, które przy- 
niosłeś mi kiedyś. Ująłeś mnie za ręce i ucałowa- 
łeś je. W dotknięciu ust twoich uczułam całą miłość 
twoją, nieprzebrane morze tkliwości i współczucia. 
W tę chwilę odczułeś mnie, zrozumiałeś. Obudziło 
się we mnie uczucie żalu nad sobą i nad Tobą tak 
silne, czułam się tak bardzo biednem, chorem dziec- 
kiem, potrzebującem opieki, że byłabym ci się rzu= 
ciła na szyję, aby wypłakać na twej piersi wszystek 
ból, wszystką duszę moją. 

— Nie mogłam uczynić tego, 

Może... nie umiałabym już? a może — czuję 
się zanadto winną wobec ciebie, albo też jest we 
mnie jakiś upór zła — jakaś stanowczość tego, co 
czuję, że stać się musi. A może zanadto już zżyłam 
się z tą myślą i przez tę chwilę w walce między 
nią a tobą zwyciężyła ona? 

Bo mimo zgodnego napozór nastroju dusz na- 
szych, w chwili owej zauważyłam u Ciebie spojrze- 
nie badawcze, podejrzliwe prawie, jakiem zajrzeć mi 
chciałeś na dno duszy. Trwało to mgnienie oka — 
część sekundy zaledwie — ale dość długo, abym to 
spostrzegła. Ty mnie badasz, Władku. — Nie mo- 
żesz odgadnąć, co mi jest, i badasz mnie, widzę to 
doskonale — i od dawna. Bo i ja badam Ciebie. Po 
to, aby się tem lepiej ukryć przed Tobą, Dlaczego? 
nie wiem. Może, jeżeli sama czuję się chorą, oba- 
wiam się uleczenia ? 

Sądzę, że tą myśl, która jest we mnie poza 
Tobą, opanowała mnie tak silnie. Jest ona jakby 
żyjącą osobą, której silnie rozwinięty instynkt sa- 
mozachowawczy każe jej ciągle i zawsze stać na 
straży i nie dopuścić żadnego innego wplywu. 

Ja już nie mogę się otworzyć przed "Tobą, boś 
ty jej wrogiem — ty to Życie, a ona... to.... 

(C. d. n.) 
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BOLESŁAW LUTOMSKI. 


„NORA. 


(Urywek ze studym o Ibsenie). 


(Dok.) Wszakże przyczyny, które wskazywała No- 
nie wystarczyłyby do wytłómaczenia jej postępku, 
do tego gwałtownego przewrotu duszy, umysłu 
i temperamentu. Nora jest kobietą z wszystkiemi 
marzeniami i pragnieniami swojej płci, z ideą i po- 
trzebą miłości. Kobieta jest bezwiednem narzędziem 
miłości i pod jej natchnieniem spełnia występki lub 
cnoty, podnosi się i zniża, kształci i przeobraża. 

W ten wieczór Nora przestała kochać Roberta. 
Widzieliśmy już, dlaczego tak się stało. Oczekiwała 
„cudu*, serce jej drżało z rozkosznej myśli, że mąż 


wystąpi w jej obronie, weźmie na siebie jej „winę“, . 


tymczasem znalazł się wręcz inaczej. Mówi jej teraz, 
że gotów był do największego poświęcenia, nikt 
jednak nie przynosi w ofierze ukochanej istocie 
swego honoru. 

„Tak jednak czynią miliony kobiet“ — odpo: 
wiadą Nora. , 

Robert. Rozumujesz jak naiwne dziecko. 

Nora. Ty zaś nie rozumujesz, jak człowiek, 
na którym mogłabym polegać. 

Rozstają się. Na jego ostatnie wezwania od- 
powiada Nora, że wtedy dopiero na nowo mogliby 
się stać dla siebie bliskimi, kiedyby ich wspólne 
pożycie było istotnem, prawdziwem małżeństwem. 

Oburzenie całego konwencyonalnego świata, 
które wywołała Nora, łatwo wytłómaczyć i pojąć. 
Dla tego świata odjazd Nory z domu burzy funda- 
menta budowy rodzinnej, gasi ognisko domowe, na- 
` dewszystko sprowadza obmowę, zgorszenie i skan- 
dal. Co powiedzieć o matce i żonie, która opuszcza 
dzieci i męża! 

Autor „Nory“ napisał jednak swoją sztukę 
nietylko z całą konsekwencyą logiczną i psycholo- 
giczną, lecz i pedagogiczną. Jest ona utworem 
dziwnie jasnym, prawdziwie artystycznym, co więcej 
wszakże moralnym i niepospolicie pouczającym. 

Prosta, łatwa i lekka budowa tej sztuki ujmuje 
i zadziwia. Nie widziałem „Nory* w teatrze, lecz 
w czytaniu sceny wiążą się ze sobą ściśle i har- 
monijnie, żadna z nich nie jest przeciągnięta, każdy 
akt stanowi proporcyalną część organizmu, którym 
jest sztuka. „Nora“ ma w sobie wiele wdzięku 
i przejrzystości budowy. greckiej; u Ibsena zaś, 
człowieka na wskróś północnego, objawia się to 
rzadko w tych wymiarach, co tutaj. 

Nie chodzi teraz wszakże o ocenę „Nory“ pod 
względem artyzmu. Zajmują ona nas głównie i pra- 
wie wyłącznie swoją treścią ludzką i społeczną, 
jako fakt moralny i psychologiczny. Byliśmy świad- 
kami głębokiej przemiany wewnętrznej, jaka się od- 
była w Norze i widzieliśmy, że ta przemiana została 
umotywowaną dostatecznie. 

„Norę* rozważać możemy albo jako dramat 
psychologiczny, w którym szybki proces dojrzewania 
duszy kobiecej został ujęty ze świetną i dziwną 
plastyką i narzucił rozwiązanie sztuce; albo jako 
dramat z tendencyą społeczno-moralną, w której 
autor mógł sobie postawić za zadanie dowieść, że 
para ludzi, mężczyzna i kobieta, wtedy dopiero sta- 
nowią prawdziwy związek małżeński, kiedy ich wy- 
obrażenia o prawach i obowiązkach, o wzajemnym 


stosunku, o towarzystwie ludzkiem i opinii, o 8a- 
mych sobie nareszcie zlewają się w harmonię, kiedy 
oboje oddychają jedną czystą atmosferą i posiadają 
odwagę myśli i czynu, kiedy są towarzyszami, Ko- 
legami i współpracownikami. Bez tego warunku mał- 
żeństwo jest kłamstwem i ułudą, która  pryśnie 
i obnaży cały swój fałsz pod pierwszym mocniej- 
szym naciskiem rzeczywistości. 

W Ibsenie zawsze widzieć należy psychologa 
i moralistę, i chociaż w tej podwójnej postaci pierw- 
Szy góruje nad drugim, psycholog nad moralistą cu- 
downą przenikliwością wzroku i wyjątkową siłą in- 
tuicyi w odgadywaniu wewnętrznych instynktów i 
bolów człowieka, wszakże i moralista, posępny, su- 
rowy i zamyślony przegląda z każdej stronicy jego 
książek, z każdej sceny jego dramatów. Małżeństwo 
poddał Ibsen szczególnej uwadze i analizie i z nie- 
zachwianą konsekwencyą głosi, że oprzeć je trzeba 
na prawdzie. Zapuszcza wzrok we wspólne pożycie 
małżonków, jest niestrudzonym rewizorem tej insty- 
tucyi i znajduje w niej niestety albo utajone kłam- 
stwo (Dzika kaczka), albo indywidualną dumę tem- 
peramentu i wyższość jednego usposobienia wobec 
drobiazgowości i pospolitości drugiego („Hedda Ga- 
bler*), albo nadzwyczajną sprzeczność celów i pra- 
gnień, z których jedne dążą do uciech zmysłowych, 
do wytwornej rozkoszy i eleganckiego wdzięku wte- 
dy, kiedy drugie już podległy zbawczemu prawu 
ewolucyi i przeniosły się do sfery zjawisk moral- 
nych i dobroczynnych („Mały Eyolf“), albo naiwną 
ufność jednej przy zdobywanym cynizmie drugiej 
strony („Podpory społeczeństwa”), albo śmiertelną 
urazę za zawiedzione nadzieje („John Gabryel Bork- 
man“), albo głęboki, nagle odkryty kontrast między 
poezyą serca, nieświadomego w swojem poświęceniu, 
oczekującego w tajemnicy nagródy szlachetnych, a 
zarozumiałym i formalistycznym egoizmem („Nora“). 

„Nora“, rozważana z pierwszego punktu wi- 
dzenia t. j. psychologicznego, jest utworem zarówno 
prawdziwym, jak artystycznie wytwornym. Wypadek 
z wekslem i zachowanie się męża uświadomiły ją, 
dojrzała w przeciągu jednej doby i spojrzała po raz 
pierwszy na świat i swoje otoczenie szeroko otwar- 
temi oczyma. Intuicya, jasność i konsekwencya, spo- 
jone dokładnie, składają ten niepospolity dramat. 

Jeślibyśmy pragnęli rozważać „Norę* z dru- 
giego punktu widzenia t. j. moralnego, to mógłby 
oczywiście powstać gwałtowny i nieskończony spór— 
jak to zapewne miało miejsce — między szczerymi 
i obłudnymi wyznawcami rozmaitych przekonań, po- 
glądów i wyznań. Prawda psychologiczna wystarcza 
do usprawiedliwienia każdego dzieła sztuki, każdego 
utworu myśli i wyobraźni. Bohaterka Ibsena posia- 
da prawdę, szczerość i odwagę samej siebie. Lecz 
i ze stanowiska celowej moralności, jak już o tem 
mówiliśmy, Nora wygra swoją sprawę. Jej czyn 
(opuszczenie domu męża) jest bardzo radykalny, lecz 
istotna moralność nie znosi środków połowicznych, 
Chce przyjść do Świadomości samej siebie, skrze- 
pnąć i rozwinąć się, wykształcić swoje myśli i prze- 
konania, zanim podejmie na nowo zadanie żony i 
matki, wychowawczyni i obywatelki. Zresztą drama- 
tów i idei literackich nie bierze się dosłownie, nie 
mierzy się skalą powszedniej praktyczności. W ży- 
ciu rzeczywistem nie o to koniecznie chodzi, aby 
kobieta, do Nory podobna, opuściła dom męża, lecz 
o to, aby, jak Nora, wzniosla się do poczucia go- 
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dności i odwagi, niezależności uczuć i myśli. Tę no- 
wą ewangelię głosi Ibsen kobiecie z odwagą i wy- 
trwałością nieznużonego apostoła; jego zasługi na 
tem polu zostaną mu niezapomniane. Wobec ustaw 
konwencyonałnej moralności występuje on, jako bu- 
rzyciel i rewolucyonista, lecz to jest nieuniknione. 
Któryż z wielkich moralistów nie jest burzycielem? 


PROF. DR. KAZIMIERZ TWARDOWSKI. 


PHILOSOPHIA MILITANS. 


(Dok.) Na razie jednak uznaje kościół katolicki wy- 
łącznie filozofię tomistyczną, a cała filozofia nowoży- 
tna przedstawia mu się jako zgubne zboczenie umy- 
słu ludzkiego. Prawie zupełnie tak samo zapatrują 
się na filozofię nowożytną liczni naturaliści z Hae- 
ck lem na czele, zwalczając ją z zapałem niemniej- 
szym, aniżeli neo-scholastycy. Jeżeli jednak na po- 
chwałę klerykalnych przeciwników filozofii nowoży- 
tnej można przynajmniej tyle powiedzieć, że ją do- 
kładnie znają, to „krytycy“ jej z obozu przyrodni- 
ków zwykli się w tej mierze odznaczać wprost mon- 
strualną ignorancyą. Liczne i prawie niepodobne do 
wiary przykłady tego nieuctwa przytacza w swej 
rozprawie o Haecklu Paulsen. 

Wystarczy, jeżeli wspomnę o dwóch. I tak za- 
pewnia nas Haeckel, że wyznaje filozofię Spi- 
nozy (jedynego filozofa, który znalazł łaskę w o- 
czach jego). „Trzymamy się“, mówi, „czystego i nie- 
dwuznacznego monizmu Spinozy“. Ale zaraz nastę- 
pne zdanie dowodzi, że Haeckel wcale nie wie, 
na czem ten monizm polega. Mówi bowiem, formułu. 
jąc rzekomą istotę monizmu Spinozy: „Materya, 
jako nieskończona, rozciągła substancya i duch (albo 
energia) jako czująca lub myśląca substancya są 
dwoma zasadniczymi atrybutami czyli podstawowemi 
własnościami boskiej istoty wszechświatowej, sub- 
stancyi wszystko obejmującej“. Więc nie spostrzegł 
wcale Haeckel, że w ten sposób się wyrażając, 
każe Spinozie przyjmować aż trzy substancye, 
z których dwie są atrybutami trzeciej! Ale mniejsza 
o to; są to subtelności scholastyczne; substancya 
czy atrybut, każdy przecież wie, o co mi chodzi. 
Tak by może odpowiedział Haeckel. Więc dobrze. 

Ale cóż powiedzieć o tem, że Haeckel, wy- 
znawca monizmu Spinozy, poglądu na świat, któ- 
ry zasadniczo i z całą świadomością wyklucza wza- 
jemne oddziaływanie zjawisk psychicznych i fizy- 
cznych, poglądu na świat, w którym po raz pierwszy 
zjawia się całkiem jasno i niewątpliwie teorya psy- 
cho-fizycznego paralelizmu, że wyznawca tego syste- 
mu ostro napada na Wundta za to, że właśnie 
jest zwolennikiem paralelizmu psychofizycznego! To 
chyba świadczy wymownie o tem, że Haeckel wcale 
nie pojął, na czem polega „czysty i niedwuznaczny 
monizm“ Spinozy. I jeszcze jeden przykład wykształ- 
cenia filozoficznego Haeckla: Zabierając głos o wszy- 
stkiem, mówi też o znanem w filozofii problemacie 
istnienia świata zewnętrznego, t. j. istnienia ciał, 
przestrzeni it. p. A wyraża się w tej mierze w Spo- 
sób następujący: „Ciała są dla mej osobistej świa- 
domości tylko wyobrażeniami; byt ich jest tak samo 
rzeczywistym, jak byt moich narządów myślenia, 
mianowicie komórek zwojowych mózgu, które przyj- 
mują oddziaływanie ciał na moje narządy zmysłowe 
i drogą asocyacyi tych wrażeń tworzą wyobrażenia. 
Tak sumo, jak mogę wątpić o rzeczywistości czasu 


i przestrzeni, albo wprost jej zaprzeczyć, mogę teź 
zaprzeczyć rzeczywistości mojej własnej świadomo- 
ści“; zdarza się przecież, że w gorączce uważam 
wyobrażenia za prawdziwe, „które nie są rzeczywi- 
stemi, lecz imaginacyą; nawet siebie samego mam 
za kogoś innego; cogito ergo sum przestaje tutaj być 
prawdą. Natomiast rzeczywistość przestrzeni i czasu 
została teraz ostatecznie udowodniona przez rozsze- 
rzenie naszego poglądu na świat, które zawdzięcza- 
my prawu substancyi i kosmogonii monistycznej !* 

Tyle słów Haeckla, do których dodaje 
Paulsen: „Biedny Berkeleyu, biedny Kancie, że 
też wam nie przyszły na myśl rzeczy tak prostel 
Wszak to leży jak na dłoni, a tu ów stary króle- 
wiecki profesor filozofii męczy siebie i czytelników 
swoimi rozwlekłymi wywodami, od których wysycha 
mózg”... 

Ale, jak wiadomo, Haeckel nie tylko jest 
„krytykiem* filozofli, lecz także twórcą własnej filo- 
zofii. Że w tej filozofii darmoby ktoś szukał jednoli- 
tości i konsekwencyi, ścisłości i znajomości rzeczy, 
tego można się domyśleć po powyższych próbkach. 
Trudniej jednak się domyśleć, że ta filozofia Haeck- 
la posiada jedną z najznamiemniejszych cech zwy- 
rodniałego scholastycyzmu, jaką jest operowanie sło- 
wami, zamiast pojęciami, wyrazami, zamiast faktami, 
Kto tak, jak Haeckel, operuje cytopsychą, coeno- 
psychą, histopsychą i neuropsychą w tem przekona- 
niu, że utworzeniem tych wyrazów rozwiązał najza- 
wilsze zagadnienia życia duchowego, ten chyba nie 
ma prawa wyrażać się z taką pogardą, jak to wła- 
śnie czyni Haeckel, o spekulacyi filozoficznej 
średniowiecza i czasów nowożytnych. 

Ale mimo swej płytkości, mimo w.dniejącego 
na każdym kroku nieuctwa filozoficznogo, mimo 
wprost śmiesznej pretensyonalności książka Hae c k- 
la rozeszła się w ciągu kilku tygodni w przeszło 
10.000, wyraźnie dziesięciu tysiącach egzemplarzy. 
Signum temporis! woła Paulsen i dodaje: „Wstyd 
mnie palił, gdym tę książkę czytał, wstyd z powodu 
poziomu wykształcenia ogólnego i filozoficznego me- 
go narodu. Że taka książka mogła powstać, że ją 
można było napisać, wydrukować, kupować, czytać, 
podziwiać, żo można było w nią uwierzyć, wśród 
narodu, który ma Kanta, Goethego, Schopenhauera, 
to rzecz bolesna. 

Nie brak i u nas „filozofów“ w rodzaju H ae c k- 
la, którzy człowieka nie przysięgającego ślepo na 
słowa przyrodników, uważają za krzewiciela przesą- 
dów izabobonów; nie brak też iu nas klerykalnych 
przeciwników niezawisłej myśli filozoficznej, naduży- 
wających szczytnych haseł religii w celu ujarzmie- 
nia nauki. Tak jedni, jak i drudzy nie małą mogą 
odnieść korzyść z uważnego przeczytania książki 
Paulsena, filozofa, wojującego z nataralizmom 
i klerykalizmem*). 


*) Dodatkowo wspominam, że o scharakteryzowanej na po- 
czątku niniejszego sprawozdania „Historyi idealizmu“ Willman- 
na wyraża się p. Mahrburg w „Poradniku dla samouków* 
(tom II. str. 626, Warszawa 1899) z największem uznaniem. 
Dzieło Willmanna bowiem, które nazywa etykę Spinozy 
etyką zbrodniarzy (Verbrechermoral), a samego filozofa chytrym 
fałszerzem, które zarzaca Hume'owi płytkie rezonowanie, a 
Kantowi dwulicowość, które nakoniec „monumentalnemi* 
mieni słowa jednej z encyklik papieża Piusa IX., poddającej nau- 
kę pod nadzór kościola, dzieło to uważa p. Mahrburg za „naje 
znakomitszą pracę z zakresu historyi filozofii w ostatniem dzie- 
cięcioleciu*. Taka pochwała, oddana wspomniunemu dziełu, nie 
dziwiłaby nikogo, gdyby p. Mahrburg podzielał stanowisko 
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KSIĄŻKI. 


Maciej Wierzbiński: Akwarele angielskie, 
Lwów, nakład Tow. Wydawniczego, 1902. 


Bardzo trafnie nazwał autor te drobne opowia- 
dania akwarelami. Mają one w sobie coś z lekkości 
tonu obrazków, malowanych blademi, wodnemi farba- 
mi, w pośpiechu, szkicowo, ale z dziwną przejrzy- 
stością linij i czystością zarysów. I jak akwarele, 
które się spotyka po różnych wystawach, oddają 
zazwyczaj jakiś drobny szczegół krajobrazu, miasta, 
zaułku lub ogólny zarys twarzy, w kilka zaledwie 
płaszczyzn złamany, tak i te opowiadania z Anglii 
są pochwyceniem napozór nic nie znaczących i przy- 
padkowych rysów z życia albjońskiego mieszczań- 
stwa, ale czasem zdaje się czytającemu, że po za 
ramami małego obrazka widać daleko więcej, że 
w tych drobnych kropelkach wody można przeczuć 
morze, z którego je zaczerpnięto. 


Żadne z opowiadań, pomieszczonych w tomiku, 
wzięte oddzielnie, nie wzbudza głębszego zajęcia, ale 
wszystkie razem składają się na całość bardzo miłą 
i ciekawą. Osią, około której prawie wszystkie opo- 
wiadania się obracają, jest kobieta. Niema tu boga- 
ctwa ani wielkiej różnorodności typów, owszem, wszę- 
dzie spotykamy się tu z kobietą w zasadzie tę samą, 
choć w różnych występuje postaciach. 


Czy to będzie świadoma siebie córka majętne- 
go kupca (Trochę westchnień i trochę zieleni), do- 
konywująca w myśli wyboru między człowiekiem, 
który jej się podoba, a człowiekiem, który da jej 
stanowisko i swobodę, czy też młode dziewczę, na- 
pozór niewinne, odtrącające z oburzeniem „mądre“ 
rady matki, ponieważ... „ona wie to oddawna*, czy 
„trzeźwa* panna młoda (Przed ślubem), czy żona, 
która żałuje, że tajemnica jej męża jest... niewinna 
i uczciwa (Łucyan i Łucya), czy kobieta, oddająca 
namiętne pocałunki obcemu mężczyźnie pod warun: 
kiem, aby w słowach form towarzyskich nie prze- 
kroczył (W gondoli londyńskiej), czy młoda nauczy- 
cielka, marząca o szczęściu (Czterolistna koniczyna), 
czy wreszcie żona kupca, oddająca się w chwili śmierci 
męża jego przyjacielowi — ot, tak sobie, dla przy- 
jaźni — wszędzie jest to ta sama kobieta, dziwne 
zwierzę, przez cywilizacyę sztucznie wyhodowane, 
istota napozór lekkomyślna, a jednak przerażająco 


Willmanna, t.j. gdyby również stał na gruncie tak zw. kato. 
lickiej filozofii. Ale ten sam p. Mahrburg mówi o „Historyi 
filozofii greckiej“ ks. Pawlickiego, że „stanowisko autora jest 
teologiczno-kościelne, często nie tolerancyjne". Kto czyta pisma 
ks. Pawlickiego bez uprzedzenia, przyzna, że autor ten daleki 
jest od „nietolerancyjności', że nawet w swem dziele o Rena- 
nie odznacza się rzadką, jak na autora duchownego, toleranse 
cyą. Ale może razi p. Mahrburga stanowisko teologiczno= 
kościelne właśnie u uutora duchownego, nið rażąc go wcale 
u autora Świeckiego, jąkim jest Willmann? A może p. Mahr- 
burg nie czytał wcale dzieła Wilmanna, lecz przejrzał tylko 
spis rzeczy? Ostatecznie przestajemy się dziwić, gdy w uwagach 
p. Mahrburga o książce ks. Pawlickiego (tamże str. 620) 
czytamy na początku, iż „autor czerpie ze źródeł oryginalnych, 
a ku końcowi: „oryginalnym badaczem autor nie jest“. Czytając 
wogóle cały ten ustęp „Poradnika“ o książce ks. Pawlickiego, 
trudno się oprzeć wrażeniu, że p. Mahrburg pisał go pod 
wpływem pewnej ku autorowi niechęci, niezupełnie licującej 
z naukową bezstronnością i może niezupełnie stosownej w uwa- 
gach, przeznaczonych do „Poradnika dla samouków*. 


trzeźwa, zmysłowa a czcząca formy, samelubna, chy- 
tra i małostkowa a subtelna. 

Ludzi, którzy takie mają poglądy, nazywa się 
zazwyczaj nieprzyjaciółmi kobiet... Nie wiem, czy to 
jest słuszne... 

Zresztą mniejsza o to. „Akwarele angielskie" 
p. Wierzbińskiego pisane są językiem spokojnym, a 
na ogół biorąc, czystym i poprawnym. J. Z. 


Maryusz Zaruski, Sonety morskie, Sonety pół- 
nocne. Kraków, 1902. Str. 88. 

Czytaliścio-„Morze“ Jana Richepina? Tę dziwną 
książkę dźwięków brutalnych i przesubtelnionych, 
obrazów potężnych i tęsknych, książkę burz, ciszy, 
zaświecia i człowieka? Trudno mi z tą książką po- 
równać sonety Maryusza Zaruskiego. Nie chciałbym 
ich ganić, bo wiele z nich jest wcale dobrych — nie 
nrogę ich zbytnio chwalić, bo chociaż autor, podobnie 
jak Richepin, żył na okręcie i własne opisywał wra- 
żenia, brak w jego wierszach tego, co stanowi cały 
urok dzieła francuskiego poety, brak w nich... same- 
go autora. Te piękne sonety Maryusza Zaruskiego, 
te ciekawe sonety, gdzie przesuwają się przed oczy- 
ma naszemi dalekie krajobrazy podzwrotnikowe i 
morza północne, wieczną zimą i nocą spowite, gdzie 
drgają blaski zorzy arktycznej, Świeci czerwone słoń- 
ce jasnych nocy podbiegunowych, rozbrzmiewają 
krzyki załogi okrętowej, ryczą burze i kołyszą się 
wielkie, śmiertelne cisze — te wszystkie sonety są 
dziwnie bezosobowe. Zdaje się, żeto piękne fotogra- 
fie mamy przed sobą, o których niewiadomo, kto ju 
zdejmował, co czuł i co myślał, nastawiając aparat. 
Bo jeśli autor sam się odezwie, jeśli na końcu so- 
netu umieści jakąś refleksyę, to tak błaho wypada, 
taka jest banalna, że się wydaje aż nieszczerą. Zre- 
sztą bez wierszowanej „refleksyi* można swą duszę 
kłaść w obrazy. Heredya bez „refleksyi* zmusza 
czytelnika, aby patrzył na świat jego oczyma i czuł 
to, co on czuł, ten zimny napozór mistrz rzeźbionych 
sonetów. 

Ale slusznie mógłby młody i początkujący poeta 
zaprotestować przeciw tym porównywaniom go z doj- 
rzałymi mistrzami, które muszą wypaść na jego nie- 
korzyść. Dlatego też powtórzę w końcu, że mimo 
wszystko, sonety Maryusza Zaruskiego są piękne i 
ciekawe i godne czytania, juź bodaj ze względu na 
treść egzotyczną, której nie psuje forma, przeważnie 
bardzo poprawna. J. Z. 


PISMA. 


Mercure de France (czerwiec). Dwa studya 
do zanotowania: jedno o Manclair'ze — nieco pre- 
tensyonalne, drugie rozpatrujące umysłowy typ ro- 
dziny niezadowolonych — miejscami dość naiwne. 


Przegląd Tygodniowy Nr. 26. P. Lorentowicz, 
biorąc asumpt do dwóch nowowydanych książek 
Beauniera: La poesie nouvelle i Kahna: Symbolistes 
et decqdenis, kreśli w sposób popularny a treściwy 
dzieje formowania się grup młodych poetów we Fran- 
cyi i historyę „Symbolistów*, 


Z drukarni „Słowa Polskiego" pod zarządem J, Ziembińskiego 


